לֵיל שַׁבַּת-קֹדֶשׁ בְּלִיאַדִּי, עִירוֹ שֶׁל רַבֵּנוּ הַזָּקֵן, רַבִּי שְׁנֵיאוֹר-זַלְמָן. יְהוּדֵי הָעִיר סִיְּמוּ זֶה מִכְּבָר אֶת תְּפִלַּת קַבָּלַת-שַׁבָּת בְּצִלּוֹ שֶׁל הָרַבִּי, וּפָנוּ לְבָתֵּיהֶם.

בְּאַחַת מִפִּנּוֹת בֵּית-הַמִּדְרָשׁ עָמַד בְּנוֹ הַגָּדוֹל שֶׁל הָרַבִּי, רַבִּי דּוֹבֶּער, מִי שֶׁלְּיָמִים נַעֲשָׂה הָ'אַדְמוֹ"ר הָאֶמְצָעִי'. כְּהֶרְגֵּלוֹ בְּכָל יוֹם וּבִמְיֻחָד בְּשַׁבָּתוֹת, נִשְׁאַר רַבִּי דּוֹבֶּער בְּבֵית-הַמִּדְרָשׁ עוֹד שָׁעָה אֲרֻכָּה כְּשֶׁהוּא שָׁקוּעַ בִּתְפִלָּתוֹ. רַק בְּשָׁעָה שֶׁמֵּחַלּוֹנוֹת הַבָּתִּים הֵחֵלָּה בּוֹקַעַת זְמִירַת 'שִׁיר הַמַּעֲלוֹת' שֶׁל סִיּוּם הַסְּעוּדָה, סִיֵּם אֶת תְּפִלָּתוֹ.

כַּאֲשֶׁר פָּנָה לָצֵאת מִבֵּית-הַמִּדְרָשׁ לְכִוּוּן בֵּיתוֹ, הִבְחִין בַּקָּצֶה הַשֵּׁנִי שֶׁל בֵּית-הַמִּדְרָשׁ בִּיהוּדִי, שֶׁנִּרְאֶה הָיָה כְּהֵלֶךְ זָר שֶׁנִּקְלַע לַמָּקוֹם. רַבִּי דּוֹבֶּער קָרַב אֵלָיו, הוֹשִׁיט לוֹ אֶת יָדוֹ בַּחֲמִימוּת וּבֵרְכוֹ בְּבִרְכַּת שַׁבַּת-שָׁלוֹם. עַד מְהֵרָה הִתְבָּרֵר לוֹ, כִּי אָכֵן אוֹרֵחַ הוּא הָאִישׁ בְּלִיאַדִּי, וּבְשׁוֹגֵג לֹא צֹרַף לְאִישׁ מִבַּעֲלֵי-הַבָּתִּים בָּעִיר.

רַבִּי דּוֹבֶּער כַּמּוּבָן, הִזְמִין אֶת הַהֵלֶךְ לִסְעֹד אֶת סְעוּדַת הַשַּׁבָּת עַל שֻׁלְחָנוֹ. "רוֹאֶה אֲנִי כִּי מַאֲרִיךְ אַתָּה בִּתְפִלָּתְךָ יֶתֶר עַל הַמִּדָּה", סֵרֵב הָאוֹרֵחַ לַהַזְמָנָה, "וַאֲנִי אָדָם רָעֵב וְאֵינִי יָכוֹל לְהַמְתִּין הַרְבֵּה", נִמֵּק הַזָּר, בְּגַסּוּת-מָה, אֶת סֵרוּבוֹ.

לַמְרוֹת הַסֵּרוּב הֶחָצוּף, לֹא מִהֵר רַבִּי דּוֹבֶּער לְוַתֵּר לָאִישׁ. הוּא הִפְצִיר בּוֹ עוֹד וָעוֹד כִּי לֹא יִמְנַע מִמֶּנּוּ אֶת זְכוּת מִצְוַת הַכְנָסַת-אוֹרְחִים, אַךְ הָאוֹרֵחַ בְּשֶׁלּוֹ.

"אֲנִי מוּכָן לְהִתְאָרֵחַ אֶצְלְךָ רַק בִּתְנַאי שֶׁמָּחָר תְּקַצֵּר בִּתְפִלָּתְךָ". אָמַר לְבַסּוֹף הָאוֹרֵחַ. "אֶעֱשֶׂה הַכֹּל לְהַשְׂבִּיעַ אֶת רְצוֹנְךָ", הִסְכִּים רַבִּי דּוֹבֶּער. וְהָאוֹרֵחַ נִתְלַוָּה אֵלָיו בַּדֶּרֶךְ אֶל בֵּיתוֹ.

סְעוּדַת לֵיל-הַשַּׁבָּת הִתְנַהֲלָה כָּרָגִיל עַל-יְדֵי רַבִּי דּוֹבֶּער, מִבְּלִי שֶׁנּוֹכְחוּתוֹ שֶׁל הָאוֹרֵחַ תֻּרְגַּשׁ כִּמְעַט. הוּא אָכַל בְּתֵאָבוֹן רַב אֶת כָּל הַמָּנוֹת שֶׁהֻגְּשׁוּ לוֹ, וּבֵין מָנָה לַחֲבֶרְתָּהּ הִתְעַטֵּף בִּשְׁתִיקָה. רַק מִפַּעַם לְפַעַם, בְּעֵת שֶׁרַבִּי דּוֹבֶּער הִשְׁמִיעַ דִּבְרֵי-תוֹרָה, הִנְהֵן בְּרֹאשׁוֹ.

לְמָחֳרָת, כַּאֲשֶׁר אַךְ הִסְתַּיְּמָה תְּפִלַּת הַצִּבּוּר בְּבֵית-הַמִּדְרָשׁ, הִרְגִּישׁ רַבִּי דּוֹבֶּער מְשִׁיכָה בְּטַלִּיתוֹ. הוּא עֲדַיִן עָמַד בְּרֵאשִׁיתָהּ שֶׁל הַתְּפִלָּה, לְאַחַר שֶׁשָּׁעוֹת רַבּוֹת קֹדֶם לָכֵן הָיָה שָׁקוּעַ בְּלִמּוּד דִּבְרֵי חֲסִידוּת, וְעָסַק בְּהִתְבּוֹנְנוּת עֲמֻקָּה בְּרוֹמְמוּת ה'.

כְּשֶׁסּוֹבֵב אֶת פָּנָיו לְאָחוֹר, הִבְחִין בְּאוֹרְחוֹ הָ'רָעֵב'. "הֲלוֹא סִכַּמְנוּ כִּי לֹא תַאֲרִיךְ הַיּוֹם בִּתְפִלָּתְךָ", הִתְרַעֵם הָאוֹרֵחַ הַמּוּזָר.

לֹא הָיָה קַל לְרַבִּי דּוֹבֶּער לְוַתֵּר עַל תְּפִלַּת הַשַּׁבָּת הָאֲרֻכָּה, שֶׁמִּמֶּנָּה שָׁאַב חַיִּים לְכָל הַשַּׁבָּת וּלְכָל הַשָּׁבוּעַ שֶׁלְּאַחֲרֶיהָ. אוּלָם מַשֶּׁהוּ בְּתוֹכוֹ דָּחַק בּוֹ לְקַבֵּל אֶת דִּבְרֵי אוֹרְחוֹ בְּהַכְנָעָה. הוּא נִעְנֵעַ בְּרֹאשׁוֹ לְאוֹת הַסְכָּמָה, מִהֵר לְסַיֵּם אֶת הַתְּפִלָּה, וּפָנָה עִם אוֹרְחוֹ לְבֵיתוֹ.

גַּם הַפַּעַם בָּלַע הָאוֹרֵחַ בְּתֵאָבוֹן נִכָּר אֶת הָאֹכֶל שֶׁהוּנַח לְפָנָיו. כְּשֶׁהִשְׁמִיעַ רַבִּי דּוֹבֶּער דִּבְרֵי-תוֹרָה, נִשְׁמְעוּ מִפִּיו הֲבָרוֹת בִּלְתִּי-בְּרוּרוֹת, שֶׁלֹּא הָיָה אֶפְשָׁר לָדַעַת אִם בָּאוּ לְאַשֵּׁר אֶת הַדְּבָרִים.

מִשָּׁעָה לְשָׁעָה גָּבְרָה וְהָלְכָה תְּחוּשָׁתוֹ שֶׁל רַבִּי דּוֹבֶּער, כִּי דְּבַר-מָה מִסְתַּתֵּר בְּכָל-זֹאת מֵאֲחוֹרֵי אוֹרְחוֹ.

עִם צֵאת הַשַּׁבָּת בִּקֵּשׁ רַבִּי דּוֹבֶּער לְהַזְמִין אֵלָיו אֶת הָאוֹרֵחַ בַּשְּׁלִישִׁית, לְהָסֵב עַל שֻׁלְחָנוֹ לִסְעוּדַת מְלַוֵּה-מַלְכָּה, אַךְ לֹא רָאָה אֶת הַהֵלֶךְ בְּכָל בֵּית-הַמִּדְרָשׁ. הוּא יָצָא הַחוּצָה לָתוּר אַחֲרֵי הָאוֹרֵחַ, אַךְ זֶה לֹא נִרְאָה עוֹד.

לְאַחַר מִכֵּן נִכְנַס רַבִּי דּוֹבֶּער אֶל אָבִיו, וְסִפֵּר לוֹ אֶת כָּל מַה שֶּׁאֵרַע עִם הָאוֹרֵחַ הַמּוּזָר שֶׁסָּעַד עַל שֻׁלְחָנוֹ בְּשַׁבָּת. רַבֵּנוּ הַזָּקֵן הֶאֱזִין בְּרֹב קֶשֶׁב לְסִפּוּרוֹ שֶׁל בְּנוֹ, וְנִסָּה לִשְׁאֹב מִמֶּנּוּ כָּל פְּרָט הַנּוֹגֵעַ לִדְמוּתוֹ שֶׁל הָאִישׁ וּלְהִתְנַהֲגוּתוֹ. "הַאִם אָמַר הָאִישׁ מַשֶּׁהוּ? אוּלַי בֵּרֵךְ אוֹתְךָ?", בִּקֵּשׁ הָרַבִּי לָדַעַת.

"חוּץ מֵאוֹתוֹ וִכּוּחַ מְשֻׁנֶּה בְּלֵיל שַׁבָּת, לֹא הוֹצִיא הָאִישׁ מִפִּיו מִלָּה בְּמֶשֶׁךְ כָּל הַשַּׁבָּת כֻּלָּהּ", הֵשִׁיב רַבִּי דּוֹבֶּער, שֶׁעַתָּה כְּבָר יָדַע בְּבֵרוּר כִּי יֵשׁ דְּבָרִים בְּגוֹ.

רַבֵּנוּ הַזָּקֵן הִבִּיט בְּעֵינָיו כְּלַפֵּי מַעְלָה וְנָשָׂא אֶת שְׁתֵּי יָדָיו כְּאוֹמֵר: "חֲבָל, חֲבָל". כַּעֲבֹר רֶגַע הוֹסִיף: "זוֹכֵר אַתָּה, בְּנִי, כִּי פְּעָמִים רַבּוֹת הִבַּעְתָּ בְּאָזְנַי אֶת מִשְׁאֶלֶת-לִבְּךָ לִזְכּוֹת לִרְאוֹת בְּמוֹ-עֵינֶיךָ אֶחָד מִל"ו הַצַּדִּיקִים הַנִּסְתָּרִים שֶׁעֲלֵיהֶם הָעוֹלָם עוֹמֵד. אֲנִי הִבְטַחְתִּי לְךָ לְמַלֵּא אֶת מִשְׁאַלְתְּךָ. וּבְכֵן, הַשַּׁבָּת זָכִיתָ לִרְאוֹת אֶת אֶחָד מֵהַצַּדִּיקִים הַנִּסְתָּרִים הַלָּלוּ, וְלֹא לִרְאוֹתוֹ בִּלְבַד, אֶלָּא אַף לְאָרְחוֹ עַל שֻׁלְחָנְךָ".

כַּעֲבֹר שְׁהוּת נוֹסֶפֶת אָמַר רַבֵּנוּ הַזָּקֵן: "זָכִיתָ לִרְאוֹת לֹא סְתָם אֶחָד מֵהַל"ו, אֶלָּא אֶחָד מֵהַגְּדוֹלִים שֶׁבָּהֶם".