מֻגָּשׁ לִכְבוֹד יוֹם הַהִסְתַּלְּקוּת שֶׁל ר' שְׁנֵיאוֹר זַלְמָן מִלִּיאַדִּי, אַדְמוֹ"ר הַזָּקֵן בְּכ"ד טֵבֵת
בָּעֲיָרָה הַקְּטַנָּה תְּכוּנָה רַבָּה. בָּעֶרֶב עָמְדָה לְהֵעָרֵךְ חֲתֻנָּה שֶׁל יָתוֹם וִיתוֹמָה מִבְּנֵי הָעֲיָרָה, וְכָל הַתּוֹשָׁבִים עָזְרוּ בַּהֲכָנוֹת.
לְפֶתַע הִגִּיעוּ כַּמָּה שׁוֹטְרִים אֶל בֵּיתוֹ שֶׁל הֶחָתָן וְלָקְחוּ אוֹתוֹ עִמָּם. מְפַקֵּד הַמִּשְׁטָרָה הֶחָדָשׁ קִבֵּל פְּקֻדָּה לְגַיֵּס צָעִיר יְהוּדִי לִצְבָא הַצָּאר, וּבְגֹדֶל רִשְׁעוּתוֹ בָּחַר לְגַיֵּס לַצָּבָא דַּוְקָא אֶת הֶחָתָן שֶׁעָמַד לְהִנָּשֵׂא בְּאוֹתוֹ עֶרֶב.
הָעֲיָרָה הָיְתָה כְּמֶרְקָחָה. מִשְׁלַחַת מֵחֲשׁוּבֵי הַקְּהִלָּה הִתְיַצְּבָה לִפְנֵי מְפַקֵּד הַמִּשְׁטָרָה וְהִצִּיעָה סְכוּם נִכְבָּד תְּמוּרַת שִׁחְרוּר הַבָּחוּר, אוּלָם הוּא גֵּרֵשׁ אוֹתָם בְּגַסּוּת. בְּתוֹךְ כָּךְ הִגִּיעַ אוֹרֵחַ לָעֲיָרָה. הָיָה זֶה רַבִּי שְׁנֵיאוֹר-זַלְמָן מִלִּיאַדִּי, שֶׁהִגִּיעַ כְּדֵי לְהִשְׁתַּתֵּף בַּחֲתֻנָּה וּלְשַׂמֵּחַ חָתָן וְכַלָּה. כְּשֶׁנּוֹדַע לוֹ עַל הַמִּתְרַחֵשׁ, בִּקֵּשׁ מִיָּד מֵרַב הָעֲיָרָה לְהִתְלַוּוֹת אֵלָיו אֶל מְפַקֵּד-הַמִּשְׁטָרָה.
הַדְרַת-פָּנָיו שֶׁל רַבִּי שְׁנֵיאוֹר-זַלְמָן וְעֵינָיו הַחוֹדְרוֹת עָשׂוּ אֶת שֶׁלָּהֶן, וְהַמְּפַקֵּד שָׁקַל שׁוּב אֶת הַדְּבָרִים. "אֶלֶף רוּבָּל תְּשַׁלְּמוּ לִי תְּמוּרַת שִׁחְרוּר הַבָּחוּר", פָּסַק.
הָיָה זֶה סְכוּם עָצוּם, מֵעֵבֶר לְכָל אֶפְשָׁרוּת לְגַיְּסוֹ בְּקֶרֶב בְּנֵי הָעֲיָרָה. אוּלָם רַבִּי שְׁנֵיאוֹר-זַלְמָן הֵשִׁיב בְּשַׁלְוָה: "הַכֶּסֶף יִהְיֶה כָּאן לִפְנֵי שְׁקִיעַת הַחַמָּה", וְיָצָא מֵהַחֶדֶר. "מֵהֵיכָן נַשִּׂיג סְכוּם עָצוּם כָּזֶה בְּתוֹךְ שָׁעוֹת אֲחָדוֹת?" שָׁאַל הָרַב.
"בְּעֶזְרַת ה', שֶׁהוּא אֲבִי יְתוֹמִים, יִמָּצֵא הַסְּכוּם הַדָּרוּשׁ", הֵשִׁיב רַבִּי שְׁנֵיאוֹר-זַלְמָן קְצָרוֹת.
בְּבֵיתוֹ שֶׁל הָרַב עָרְכוּ רָאשֵׁי-הַקְּהִלָּה רְשִׁימָה שֶׁל כָּל יְהוּדֵי הַקְּהִלָּה וּלְיָדוֹ צִיְּנוּ אֶת סְכוּם הַתְּרוּמָה שֶׁהָאִישׁ יִדָּרֵשׁ לָתֵת. הַסָּךְ-הַכּוֹלֵל לֹא הִגִּיעַ לְמֵאָה רוּבָּל. רַבִּי שְׁנֵיאוֹר-זַלְמָן הֵעִיר לָרַב כִּי נִשְׁמַט מִמֶּנָּה שְׁמוֹ שֶׁל גְּבִיר הָעֲיָרָה.
"חֲבָל עַל הַזְּמַן", אָמַר הָרַב. "הַגְּבִיר הַזֶּה נוֹהֵג לָתֵת לְכָל מִי שֶׁבָּא אֵלָיו בְּבַקָּשַׁת תְּרוּמָה, פְּרוּטָה עֲלוּבָה מִנְּחֹשֶׁת. "אֵין דָּבָר", הֵשִׁיב רַבִּי שְׁנֵיאוֹר-זַלְמָן, "נֵלֵךְ גַּם אֵלָיו".
הַגְּבִיר קִבְּלָם בְּסֵבֶר-פָּנִים-יָפוֹת, וְהֶאֱזִין לְדִבְרֵיהֶם. אַחַר כָּךְ נִגַּשׁ לְקֻפַּת-הַבַּרְזֶל אֲשֶׁר לוֹ וְהוֹצִיא מִמֶּנָּה אֶת פְּרוּטַת הַנְּחֹשֶׁת.
וְכָאן אֵרַע מַשֶּׁהוּ בִּלְתִּי-צָפוּי. בְּטֶרֶם הִסְפִּיק הָרַב לְהוֹצִיא מִלָּה מִפִּיו, נָטַל רַבִּי שְׁנֵיאוֹר-זַלְמָן אֶת הַפְּרוּטָה, הוֹדָה לַגְּבִיר עַל תְּרוּמָתוֹ וְהֵחֵל לִפְסֹעַ לְעֵבֶר הַדֶּלֶת. הַגְּבִיר קָרָא לָהֶם לָשׁוּב. "דּוֹמַנִי שֶׁלֹּא נָתַתִּי לָכֶם מַסְפִּיק", אָמַר בְּהוֹשִׁיטוֹ אֲלֵיהֶם רוּבָּל שָׁלֵם. רַבִּי שְׁנֵיאוֹר-זַלְמָן לָקַח גַּם הַפַּעַם הַזֹּאת אֶת הַכֶּסֶף, הוֹדָה לַגְּבִיר בַּחֲמִימוּת וּפָנָה שׁוּב לָלֶכֶת. "הַמְתִּינוּ רֶגַע", נִשְׁמַע שׁוּב קוֹלוֹ שֶׁל הֶעָשִׁיר. הַפַּעַם נָתַן לָהֶם עֲשָׂרָה רוּבָּל. שׁוּב הוֹדָה לוֹ הָרַבִּי עַל הַתְּרוּמָה וְשׁוּב הֶחְזִירָם הֶעָשִׁיר וְנָתַן לָהֶם סְכוּם גָּדוֹל עוֹד יוֹתֵר. כָּךְ נִשְׁנָה הַדָּבָר מִסְפַּר פְּעָמִים, עַד שֶׁלְּפֶתַע פָּרַץ הַגְּבִיר בִּבְכִי מַר.
כְּשֶׁנִּרְגַּע מְעַט סִפֵּר: "בִּצְעִירוּתִי בָּא אֵלַי פַּעַם עָנִי בְּשָׁעָה שֶׁלֹּא הָיָה בְּבֵיתִי מְאוּמָה, אֶלָּא פְּרוּטַת-הַנְּחֹשֶׁת. בְּלֵית-בְּרֵרָה נָתַתִּי אוֹתָהּ לוֹ, אוּלָם הוּא הִשְׁלִיכָהּ בְּפַרְצוּפִי. וְאָז נִשְׁבַּעְתִּי, שֶׁמַּטְבֵּעַ זוֹ אֶתֵּן לְכָל מְבַקֵּשׁ נְדָבָה, עַד שֶׁמִּישֶׁהוּ יִהְיֶה מוּכָן לְקַבְּלָהּ וְלוֹמַר תּוֹדָה. מֵאָז אִישׁ לֹא הָיָה מוּכָן לְקַבְּלָהּ. אַתָּה, רַבִּי, הִנְּךָ הָרִאשׁוֹן שֶׁלָּקַח אֶת הַמַּטְבֵּעַ וְהוֹדָה עַל-כָּךְ. הִנֵּה לָכֶם הַסְּכוּם הַדָּרוּשׁ, אֶלֶף רוּבָּל, לְשִׁחְרוּר הֶחָתָן שֶׁלָּנוּ".
הַשִּׂמְחָה שֶׁשָּׂרְרָה בַּחֲתֻנָּה – לֹא תְּתֹאַר. לִקְרַאת סוֹף הַחֲתֻנָּה נִכְנַס לְפֶתַע מִישֶׁהוּ בְּרִיצָה וּבְפִיו בְּשׂוֹרָה מַרְעִישָׁה: מְפַקֵּד-הַמִּשְׁטָרָה רָכַב עַל סוּסוֹ בְּקִרְבַת הַנָּהָר וְהַסּוּס הִפִּילוֹ מֵעָלָיו וַהֲרָגוֹ.
לְמָחֳרָת בַּבֹּקֶר הָלַךְ הֶחָתָן לִטְבֹּל בַּנָּהָר, וּבְצֵאתוֹ מֵהַמַּיִם רָאוּ עֵינָיו נַרְתִּיק-עוֹר מְהֻדָּר. הוּא פְּתָחוֹ וְנִדְהַם לִמְצֹא בּוֹ אֶלֶף רוּבָּל. "הַכֶּסֶף הוּא שֶׁלְּךָ", פָּסַק הָרַב הַמְּקוֹמִי לֶחָתָן. "זוֹהִי מַתְּנַת-הַכְּלוּלוֹת שֶׁנִּתְּנָה לְךָ מֵאֵת רַבִּי שְׁנֵיאוֹר-זַלְמָן מִלִּיאַדִּי".
