"הֵי, מַאם," דִּבְּרָה בֶּקִי בְּקוֹל מָהִיר אֶל שְׁפוֹפֶרֶת הַטֶּלֶפוֹן, "אַתְּ יוֹדַעַת אוּלַי מַה זֶה צְנִיעוּת?"

"צְנִיעוּת?" הִדְהֲדָה אַחֲרֶיהָ אִמָּהּ, "אֵין לִי שֶׁמֶץ שֶׁל מֻשָּׂג. לָמָּה אַתְּ שׁוֹאֶלֶת? יֵשׁ לָכֶן אֵיזוֹ עֲבוֹדָה בַּתִּיכוֹן?"

"לֹא," צִחְקְקָה בֶּקִי בְּקוֹל, "הָיִיתִי הַיּוֹם אֵצֶל הרַאבַּיי שֶׁל קְרַאוּן הַייטְס. הוּא נָתַן לִי דּוֹלָר, וְאָמַר לִי שֶׁבַּפַּעַם הַבָּאָה, כַּאֲשֶׁר אָבוֹא אֵלָיו לְבוּשָׁה בִּצְנִיעוּת, הוּא יִתֵּן לִי שְׁנֵי דּוֹלָרִים."

"לֹא יוֹדַעַת מַה זֶּה צְנִיעוּת," גֵּרְדָה הָאֵם בְּרֹאשָׁהּ, "אוּלַי זֶה סוּג שֶׁל בֶּגֶד חָדָשׁ. תְּבָרְרִי עִם הַחֲבֵרוֹת שֶׁלָּךְ, הֵן מְעֻדְכָּנוֹת בָּאָפְנָה הַרְבֵּה יוֹתֵר מִמֶּנִּי."

בֶּקִי קִבְּלָה אֶת הַצָּעָתָהּ. בַּיָּמִים הַבָּאִים שָׁאֲלָה כָּל מִי שֶׁפָּגְשָׁה אִם הוּא יוֹדֵעַ מַה הִיא אוֹתָהּ 'צְנִיעוּת', שֶׁדִּבֵּר עָלֶיהָ הָרַב הַנְּיוּ יוֹרְקִי.

"צְנִיעוּת," נִזְכְּרָה חֲבֵרָה אַחַת, "אִי אֶפְשָׁר לְהַסְבִּיר דָּבָר כָּזֶה בַּטֶּלֶפוֹן. בּוֹאִי נִפָּגֵשׁ."

בֶּקִי עָזְבָה הַכֹּל, וּמִהֲרָה אֶל בֵּיתָהּ שֶׁל חֲבֶרְתָּהּ.

"צְנִיעוּת," הִסְבִּירָה הַחֲבֵרָה, "הִיא לֹא בֶּגֶד, אֶלָּא שֵׁם כּוֹלֵל לְצוּרַת לְבוּשׁ. זֶה אוֹמֵר לְהִתְלַבֵּשׁ כְּמוֹ הַיְּהוּדִיּוֹת הָאוֹרְתּוֹדוֹקְסִיּוֹת."

"אֲהָהּ," הִמְהֲמָה בֶּקִי לְעַצְמָהּ, הִיא חָזְרָה אֶל בֵּיתָהּ, וּבִקְּשָׁה מֵהוֹרֶיהָ לִרְכֹּשׁ בְּגָדִים צְנוּעִים, כְּדֵי שֶׁתּוּכַל לַחְזֹר אֶל הָרַבִּי וּלְקַבֵּל מִמֶּנּוּ שְׁנֵי דּוֹלָרִים, כְּפִי שֶׁהִבְטִיחַ לָהּ.

"מָה?" צָחַק אָבִיהָ, "אַתְּ רוֹצָה שְׁנֵי דּוֹלָרִים? הִנֵּה, קְחִי מִמֶּנִּי!"

"הַדּוֹלָרִים שֶׁל הָרַאבַּיי הֵם דּוֹלָרִים שׁוֹנִים," הִתְעַקְּשָׁה בֶּקִי, "אֲנִי מְאוֹד רוֹצֶה לְקַיֵּם אֶת בַּקָּשָׁתוֹ."

"בֶּאֱמֶת, בֶּקִי," גְּעָרָה בָּהּ אִמָּהּ, "אַתְּ צְרִיכָה לְהָבִין שֶׁיֵּשׁ לָנוּ רֶקַע מִשְׁפַּחְתִּי שׁוֹנֶה. אֲנַחְנוּ לֹא שׁוֹמְרִים מִצְווֹת כְּמוֹ הָרַאבַּיי וַחֲסִידָיו, הַלְּבוּשִׁים הַצְּנוּעִים לֹא יַתְאִימוּ לָךְ. הַכִּתָּה כֻּלָּהּ תִּלְעַג לָךְ!"

הַמִּלִּים הַהֶגְיוֹנִיּוֹת לֹא הִצְלִיחוּ לַחְדֹּר אֶת שִׁרְיוֹן הָעַקְשָׁנוּת הָאָטוּם שֶׁעָטְתָה עַל עַצְמָהּ בֶּקִי. כְּמוֹ כָּל יַלְדָּה בַּת שֵׁשׁ עֶשְׂרֵה, הִצְלִיחָה לְאַחַר חֳדָשִׁים מִסְפָּר לְהַשִּׂיג אֶת הַסְכָּמָתָם שֶׁל הוֹרֶיהָ.

"תִּרְאִי," נִסָּה אָבִיהָ מִכִּוּוּן שׁוֹנֶה, "עָבַר זְמַן רַב מֵאָז אוֹתוֹ בִּקּוּר שֶׁלָּךְ בִּנְיוּ יוֹרְק. כְּמוֹ שֶׁאַתְּ מְסַפֶּרֶת, מִדֵּי שָׁבוּעַ עוֹבְרִים מוּל הָרַבִּי אֲלָפִים רַבִּים שֶׁל אֲנָשִׁים וְנָשִׁים. אֵין שׁוּם סִכּוּי שֶׁהָרַבִּי יִזְכֹּר אוֹתָךְ בִּכְלָל."

בֶּקִי עָצְרָה לְרֶגַע. הַדְּבָרִים הָיוּ מְשַׁכְנְעִים. בְּיִחוּד לְאַחַר שֶׁנִּזְכְּרָה כִּי הַזְּמַן בּוֹ עוֹבֵר כָּל אָדָם מוּל הָרַבִּי הוּא קְצַרְצַר. דַּקָּה אַחַת בְּקֹשִׁי, אָז אוּלַי אַבָּא צוֹדֵק?...

"אֲנִי רוֹצָה בְּכָל זֹאת," בִּקְּשָׁה, "אֲנִי מַרְגִּישָׁה שֶׁאֲנִי חַיֶּבֶת לִנְסֹעַ עִם הַבְּגָדִים הַצְּנוּעִים, בְּבַקָּשָׁה!"

"טוֹב," פָּלַט אָבִיהָ, וְהוֹצִיא מִכִּיסוֹ עֲרֵמַת דּוֹלָרִים עָבָה, "לְכִי וּקְנִי לָךְ בְּגָדִים כִּרְצוֹנֵךְ."

הַדֶּלֶת נִסְגְּרָה בְּצָהֳלָה מֵאֲחוֹרֵי גֵּוָהּ שֶׁל בֶּקִי.

"אִם הָאִישׁ הַהוּא," אָמַר הָאָב, כְּשֶׁעֵינָיו נְעוּצוֹת בַּדֶּלֶת הַסְּגוּרָה, "יִזְכֹּר אֶת בֶּקִי שֶׁלָּנוּ, וְיִתֵּן לָהּ שְׁנֵי דּוֹלָרִים כְּפִי שֶׁהִבְטִיחַ, אֲזַי כַּנִּרְאֶה בֶּאֱמֶת מְדֻבָּר בְּצַדִּיק."

"וְאִם הוּא אָכֵן צַדִּיק?" שָׁאֲלָה אִשְׁתּוֹ.

"אָז עָלֵינוּ לִשְׁמֹעַ בְּקוֹלוֹ," הִבְהִיר בַּעְלָהּ בְּקוֹל שֶׁאֵין עָלָיו עוֹרְרִין, "וְלָלֶכֶת בִּדְרָכָיו."


בֶּקִי עָמְדָה בַּתּוֹר לְקַבָּלַת הַדּוֹלָרִים בֵּין כָּל הַנָּשִׁים, כְּשֶׁהִיא אֲחוּזָה בְּהִתְרַגְּשׁוּת.

הִיא בָּחֲנָה שׁוּב וְשׁוּב אֶת בְּגָדֶיהָ הַחֲדָשִׁים, הֶחְלִיקָה קְמָטִים בִּלְתִּי נִרְאִים, וְצִפְּתָה בְּקֹצֶר רוּחַ לְתוֹרָהּ.

"עוֹד שָׁלוֹשׁ," סָפְרָה בְּשֶׁקֶט, "עוֹד שְׁתַּיִם, עוֹד אַחַת... עַכְשָׁו אֲנִי!"

הָרַבִּי הִבִּיט בָּהּ, חִיֵּךְ אֵלֶיהָ, וּמָסַר לָהּ... דּוֹלָר אֶחָד.

בֶּקִי לָקְחָה אֶת הַדּוֹלָר, וְהִמְשִׁיכָה בְּדַרְכָּהּ, כְּשֶׁאַכְזָבָה חוֹנֶקֶת לוֹחֶצֶת עַל לִבָּהּ.

"אַבָּא צָדַק," חָשְׁבָה בְּשֶׁקֶט, וְהִבִּיטָה עַל בְּגָדֶיהָ בְּכַעַס, "סְתָם עָשִׂיתִי אֶת כָּל הַדֶּרֶךְ הַזּוֹ!"

"יַלְדָּה, יַלְדָּה," קָטַע אֶת חוּט מַחְשְׁבוֹתֶיהָ קוֹל.

בֶּקִי הִסְתּוֹבְבָה, וְרָאֲתָה אֶת הָאִישׁ שֶׁעָמַד לְיַד הָרַבִּי וְהוֹשִׁיט לוֹ אֶת הַדּוֹלָרִים.

"אֲנִי הַמַּזְכִּיר שֶׁל הָרַבִּי מִלְּיוּבַּאוִויטְשׁ שֶׁעָבַרְתְּ לְיָדוֹ כָּעֵת," הִסְבִּיר הָאִישׁ, "הָרַבִּי קוֹרֵא לָךְ לַחְזֹר."

"לַחְזֹר..." נִגְּנוּ פַּעֲמוֹנִים נִרְגָּשִׁים בְּמֹחָהּ שֶׁל בֶּקִי. הִיא נֶעֶמְדָה מוּל הָרַבִּי בַּשֵּׁנִית, וְצִפְּתָה לְמוֹצָא שְׂפָתָיו.

"הָיִיתִי בָּטוּחַ כִּי בָּעֵת שֶׁתָּבוֹאִי אֵלַי לְקַבֵּל אֶת הַדּוֹלָר," אָמַר הָרַבִּי, "תַּזְכִּירִי לִי אֶת שֶׁהִבְטַחְתִּי לָךְ בַּפַּעַם הַקּוֹדֶמֶת: לָתֵת לָךְ שְׁנֵי דּוֹלָרִים אִם תָּבוֹאִי בִּצְנִיעוּת. לֹא עָשִׂית אֶת זֶה, וְלָכֵן אֲנִי צָרִיךְ לְהַזְכִּיר לָךְ: הִנֵּה לָךְ דּוֹלָר נוֹסָף עֲבוּר הַבְּגָדִים הַצְּנוּעִים."

בֶּקִי לָקְחָה אֶת הַדּוֹלָר הַנּוֹסָף בְּהִתְרַגְּשׁוּת, שׁוֹמַעַת אֶת הָרַבִּי מַמְשִׁיךְ וּמְאַחֵל לָהּ חַיִּים שֶׁל בַּת יִשְׂרָאֵל כְּשֵׁרָה הַהוֹלֶכֶת בְּדַרְכֵיהֶם שֶׁל הָאָבוֹת וְהָאִמָּהוֹת הַקְּדוֹשִׁים.

כְּשֶׁחָזְרָה הַבַּיְתָה, הֶרְאֲתָה לְהוֹרֶיהָ אֶת שְׁנֵי הַדּוֹלָרִים, וְסִפְּרָה אֶת כָּל שֶׁהִתְרַחֵשׁ בַּמִּפְגָּשׁ הַקָּצָר עִם הָרַבִּי.

מְיֻתָּר לְצַיֵּן כִּי הַמִּשְׁפָּחָה כֻּלָּהּ הָפְכָה לְמִשְׁפָּחָה שׁוֹמֶרֶת תּוֹרָה וּמִצְווֹת.